Caro neófito, aspirante a Testemunhas de Jeová, perceba que logo serás induzido e, consequentemente, obrigado pela própria comunidade a sair de casa em casa como parte da tradição dogmática preconizada antes do batismo. Após ser batizado, então, não há outra forma de se manter socialmente saudável ali senão ir de casa em casa, de maneira mandatória. Para controle e censo da Torre, todos devem escrever uma espécie de relatório mensal em que um requisito mínimo de horas ou minutos, publicações colocadas e pessoas contatadas, devem ser numericamente entregues ao escritório do país. Me apropriando dessas pequenas tabelinhas (usadas nas décadas em que estive participando), passo a refletir naquilo que verdadeiramente gostaria de reportar e para quem gostaria de reportar. Quando se trata de números e um "grid" cartesiano, as possibilidades de expressão parecem um tanto estranguladas, mas tomo aqui isto como uma força pulsante de vida tentando romper com padrões impostos, ao mesmo tempo que tento encontrar uma espécie de rumo além do culto e suas marcas estadunidenses e colonizadoras. Devolvendo uma crítica e letramento àqueles que não conhecem o outro lado da religião, e aos neófitos, dada a natureza iniciática e ocultista da religião em sua gênese.